

**Edition Axel Menges GmbH**  
**Esslinger Straße 24**  
**D-70736 Stuttgart-Fellbach**  
tel. +49-711-5747 59  
fax +49-711-5747 84  
[www.AxelMenges.de](http://www.AxelMenges.de)



Hillert Ibbeken

**Das andere Italien / The other Italy**

168 pp. with 118 illus., 280 x 300 mm, hard-cover, German/English  
ISBN 978-3-936681-43-7  
Euro 69.00, sfr 109.00, £ 59.90, US\$ 96.00, \$A 129.00

The »other Italy«, that is the rural Italy, far from the bustle of the cities. It is the Italy of the Apennines, its natural scenery, its remote villages, churches and religious communities, its farmers, charcoal burners, shepherds and fishermen – even if these old professions are now dwindling away.

The author has travelled hundreds of kilometres through this rural Italy on foot, and travelled thousands of kilometres through it by car. Although he was acting in a professional capacity as a geologist, his interests went beyond this wonderful country's geology to embrace everything it had to offer. In the year 1959, he embarked on ten years working in Liguria (north of Genoa) and twenty years in Calabria, on the toe of the Italian »boot«, on the flank of the Aspromonte facing the Ionian Sea. Further visits to both areas up to the present day have contributed to his fifty-year relationship with Italy, and a body of Italian experiences which was simply begging to be set down with accompanying pictures.

Ten stories tell of the land and the people, of the wild landscape of Calabria and its mafia, of rural festivals, Christmas customs, Italian food, abandoned farms – and of *Nonno*, a grandfather. A wealth of photographs, mainly in colour, join with the stories in encouraging the reader to forsake bathing holidays and art tourism and take a trip to a near and yet distant land.

Until his retirement, Hillert Ibbeken was professor of geology at the Freie Universität Berlin. He has been involved in architecture and landscape photography throughout his life. His book *Karl Friedrich Schinkel – Das architektonische Werk heute / The architectural work today*, edited in co-operation with Elke Blauert, was published by Edition Axel Menges in 2001. Later followed, in the same format, this time with him as sole editor, his monographs on Ludwig Persius (2005) and Friedrich August Stüler (2006) as well as *California. Impressions from the American West / Impressionen aus dem amerikanischen Westen* (2007), then, edited in co-operation with Michael Bischoff, *Schlösser der Weserrenaissance / Castles of the Weser Renaissance* (2008), and finally *Fossil Design, Zeichen versteinerten Lebens / Signs of Petrified Life* (2009).

Distributors

**Brockhaus Commission**  
**Kreidlerstraße 9**  
**D-70806 Kornwestheim**  
**Germany**  
tel. +49-7154-1327-33  
fax +49-7154-1327-13  
[menges@brocom.de](mailto:menges@brocom.de)

**Buchzentrum AG**  
**Industriestraße Ost 10**  
**CH-4614 Hägendorf**  
tel. +41-062 209 26 26  
fax +41-062 209 26 27  
[kundendienst@buchzentrum.ch](mailto:kundendienst@buchzentrum.ch)

**Gazelle Book Services**  
**White Cross Mills**  
**Hightown**  
**Lancaster LA1 4XS**  
**United Kingdom**  
tel. +44-1524-68765  
fax +44-1524-63232  
[sales@gazellebooks.co.uk](mailto:sales@gazellebooks.co.uk)

**National Book Network**  
**15200 NBN Way**  
**Blue Ridge Summit, PA 17214**  
**USA**  
tel. +1-800-4626420  
fax +1-800-3384550  
[custserv@nbnbooks.com](mailto:custserv@nbnbooks.com)

**The Scribo Group**  
**18 Rodborough Road**  
**Frenchs Forest, NSW 2086**  
**Australia**  
tel. +61-1300-727 426  
fax +61-1300-650 777  
[orders@scribo.com.au](mailto:orders@scribo.com.au)

The »other Italy«, that is the rural Italy, far from the bustle of the cities. It is the Italy of the Apennines, its natural scenery, its remote villages, churches and religious communities, its farmers, charcoal burners, shepherds and fishermen – even if these old professions are now dwindling away.

The author has travelled hundreds of kilometres through this rural Italy on foot, and travelled thousands of kilometres through it by car. Although he was acting in a professional capacity as a geologist, his interests went beyond this wonderful country's geology to embrace everything it had to offer. In the year 1959, he embarked on ten years working in Liguria, north of Genoa, and twenty years in Calabria, on the toe of the Italian »boot«, on the flank of the Aspromonte facing the Ionian Sea. Further visits to both areas up to the present day have contributed to his fifty-year relationship with Italy, and a body of Italian experiences which was simply begging to be set down with accompanying pictures.

Ten stories tell of the land and the people, of the wild landscape of Calabria and its mafia, of rural festivals, Christmas customs, Italian food, abandoned farms – and of »Nonno«, a grand-father. A wealth of photographs, mainly in colour, join with the stories in encouraging the reader to forsake bathing holidays and art tourism and take a trip to a near and yet distant land.

Until his retirement, Hillert Ibbeken was professor of geology at the Freie Universität Berlin. He has been involved in architecture and landscape photography throughout his life. His book *Karl Friedrich Schinkel – Das architektonische Werk heute/The architectural work today*, edited in co-operation with Elke Blauert, was published by Edition Axel Menges in 2001. Later followed, in the same format, this time with him as sole editor, his monographs on Ludwig Persius (2005) and Friedrich August Stüler (2006) as well as *California. Impressions from the American West/Impressionen aus dem amerikanischen Westen* (2007), then, edited in co-operation with Michael Bischoff, *Schlösser der Weserrenaissance/Castles of the Weser Renaissance* (2008), and finally *Fossil Design, Zeichen versteinerten Lebens/Signs of Petrified Life* (2009).

069.00 Euro  
109.00 sfr  
059.90 £  
096.00 US\$  
129.00 SA

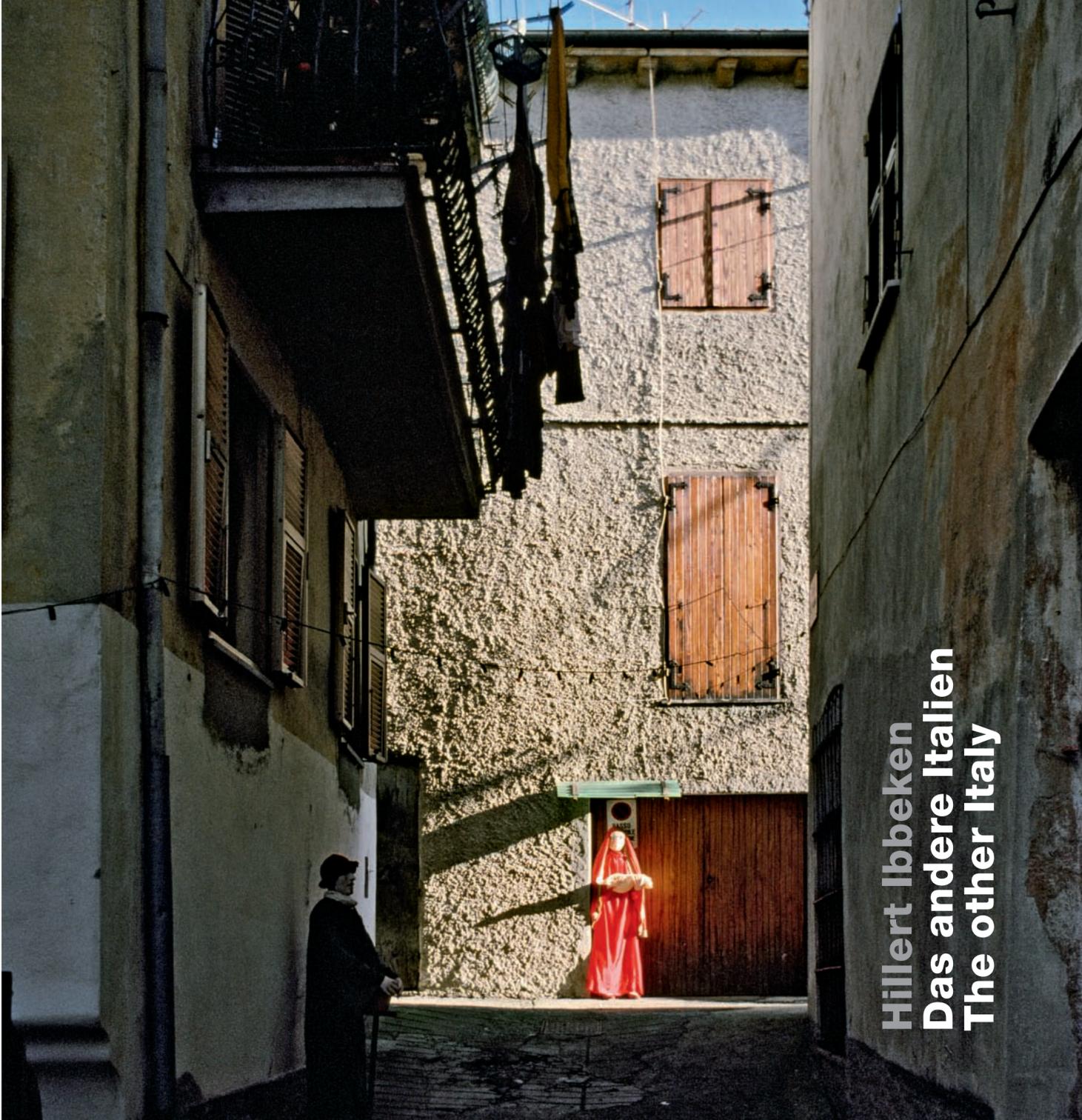
ISBN 978-3-936681-43-7

5 9 6 0 0

9 783936 681437

Menges

Hillert Ibbeken Das andere Italien/The other Italy



Hillert Ibbeken  
Das andere Italien  
The other Italy

Das »andere Italien«, das ist das ländliche Italien, fernab vom Getriebe der Städte, das Italien des Apennin, der Landschaften, der entlegenen Dörfer, Kirchen und Klöster, der Bauern, Köhler, Hirten und Fischer, auch wenn diese alten Berufe heute immer seltener werden.

Der Autor hat dieses ländliche Italien in Hunderten von Kilometern durchlaufen, in Tausenden von Kilometern durchfahren. Nicht als Wanderer, sondern beruflich, als Geologe, aber immer wach für alles, was dieses wunderbare Land auch außerhalb der Geologie zu bieten hat. Im Jahr 1959 beginnend, arbeitete er zehn Jahre in Ligurien, nördlich von Genua, und zwanzig Jahre in Kalabrien, an der Spitze des italienischen »Stiefels«, an der ionischen Flanke des Aspromonte. Weitere Besuche bis zum heutigen Tag in beiden Gegenden runden sich zu einer fünfzigjährigen Italien-Erfahrung, die förmlich danach drängt, beschrieben und mit Bildern illustriert zu werden.

Zehn Geschichten erzählen von Land und Leuten, von der wilden Landschaft Kalabriens und seiner Mafia, von ländlichen Festen, weihnachtlichen Gebräuchen, dem italienischen Essen, von aufgegebenen Höfen, aber auch von einem Großvater, dem »Nonno«. Neben den Geschichten sollen zahlreiche, zumeist farbige Photographien eine Anregung geben, sich einmal selbst auf den Weg zu machen in ein nahes, aber doch fremdes Land, jenseits von Badeurlaub und Kunstgenuß.

Hillert Ibbeken war bis zu seiner Pensionierung Professor für Geologie an der Freien Universität Berlin. Zeit lebens beschäftigte er sich mit Landschafts- und Architekturphotographie. In der Edition Axel Menges erschien 2001 sein zusammen mit Elke Blauert herausgegebenes Buch *Karl Friedrich Schinkel. Das architektonische Werk heute/The architectural work today*. Im selben Verlag folgten, von ihm allein herausgegeben, in gleicher Aufmachung Monographien über Ludwig Persius (2005) und Friedrich August Stüler (2006) sowie *California. Impressions aus dem amerikanischen Westen/Impressionen from the American West* (2007), dann, zusammen mit Michael Bischoff herausgegeben, *Schlösser der Weserrenaissance/Castles of the Weser Renaissance* (2008), und schließlich *Fossil Design, Zeichen versteinerten Lebens/Signs of Petrified Life* (2009).

**Hillert Ibbeken**

**Das andere Italien  
The other Italy**

**Geschichten und Bilder  
aus Ligurien und Kalabrien**

**Stories and pictures  
from Liguria and Calabria**

**Edition Axel Menges**

## **Inhalt**

- 6 Das andere Italien. Geschichten und Bilder aus Ligurien und Kalabrien
- 8 Ligurien  
Avi 14 – *Antipasto* 16 – Der Dreh 20 – Sauerkir-  
schen 20 – *Presepe vivente* 22 – Der »Nonno« 24 –  
Bildteil 28
- 88 Kalabrien  
Ein Abenteuer 92 – Der Buonamico 94 – Die Brüder  
Celini 98 – Polsi 100 – Bildteil 108
- 166 Die Zeit danach

## **Contents**

- 7 The other Italy. Stories and pictures from Liguria  
and Calabria
- 8 Liguria  
Avi 15 – *Antipasto* 17 – The spin 19 – Sour cher-  
ries 21 – *Presepe vivente* 23 – The »Nonno« 25 –  
Pictorial section 28
- 88 Calabria  
An adventure 93 – The Buonamico 95 – The Celini  
brothers 99 – Polsi 101 – Pictorial section 108
- 167 The time thereafter

© 2011 Edition Axel Menges, Stuttgart/London  
ISBN 978-3-936681-43-7

Alle Rechte vorbehalten, besonders die der Über-  
setzung in andere Sprachen.  
All rights reserved, especially those of translation  
into other languages.

Reproduktionen/Reproductions: Reinhard Truckenmüller  
Druck und Bindearbeiten/Printing and binding: Graspò  
CZ, a.s., Zlín, Tschechische Republik/Czech Republic

Lektorat/Editing: Dorothea Duwe  
Übersetzung ins Englische/Translation into English:  
Michael Robinson  
Layout: Axel Menges

Photo auf dem Umschlag: Krippenfiguren im weihnacht-  
lichen Cabella Ligure  
Photo on the jacket: crib figures in Christmassy Cabella  
Ligure

### Das andere Italien. Geschichten und Bilder aus Ligurien und Kalabrien

Das andere Italien, was ist das, was mag das sein? Wenn es das andere Italien gibt, müßte es dann nicht auch das eine Italien geben, das eine und das andere? Ich möchte an dieser Stelle keine besondere Italien-Gliederung oder Nomenklatur einführen, es geht mir lediglich um meine persönliche Unterscheidung der beiden Italien, dem einen und dem anderen. Das eine ist für mich das Italien mit seinen wunderbaren Städten und unermeßlichen Kunstschätzen, ich kenne es nur wenig, bewundere und verehere es jedoch sehr. Und das andere ist das ländliche Italien, fernab vom Getriebe der Städte, das Italien des Apennin, der entlegenen Dörfer, Kirchen und Klöster, der Bauern, Köhler, Hirten und Fischer, auch wenn diese alten Berufe immer seltener werden. Diesem anderen Italien gehört meine ganze Liebe. In mehr als fünfzig Jahren habe ich es in Hunderten von Kilometern durchlaufen und in Tausenden durchfahren. Durchwandern zu schreiben träfe es nicht, denn der Wanderer will sich eine Landschaft kontemplativ aneignen und sucht gezielt ihre gerühmte Schönheit, ihren Charakter. Ich dagegen bin als Geologe durch Berg und Tal gezogen, kartierend mit Hammer und Karte, Fernglas und Lupe, Kompaß und Höhenmesser. Daß man auf diese Weise Land und Leute fast intim kennen- und liebenlernt, kann nicht ausbleiben. Die Schönheiten und Charaktere der Landschaften teilen sich dabei ganz von selber mit.

Wir erinnern uns: Italien, der italienische Stiefel, ist eine langgestreckte gebirgige Halbinsel, die sich schräg, nahezu diagonal von Nordwesten nach Südosten durch das Mittelmeer zieht, fast 1000 Kilometer lang und meist nur etwa 200 Kilometer breit, zuweilen etwas breiter, zuweilen etwas schmaler. An der südlichen Spitze des Stiefels, fast wie ein Fußball vor dem Schuß, liegt Sizilien.

Italien ist das kustenreichste Land Europas, es besitzt 7600 Kilometer Küste. Damit erklärt sich wie von selbst, daß *bella Italia* auch ein Badeland ist, welches Heerscharen von Touristen anzieht. Hinzu kommen die Annehmlichkeiten des mediterranen Klimas.

Die Italien umgebenden Meere sind die Tyrrhenis im Westen und die Adria im Osten. Im Norden, wo der Gebirgsbogen der Halbinsel in die Alpen übergeht, liegt das Ligurische Meer mit Genua in seinem Scheitel. Gegenüber, wo der aus der Poebene kommende Po in die nördliche Adria mündet, liegt Venedig. Im Süden der Adria, am Absatz des Stiefels, sind Italien und Albanien nur wenige Kilometer voneinander entfernt, denn die Adria verengt sich hier zur Straße von Otranto, um sich dann zum Ionischen Meer hin, das zwischen dem Fuß des Stiefels und Griechenland liegt, wieder zu öffnen.

Italien ist in 20 Regionen aufgeteilt. Ligurien und Kalabrien, die beiden Regionen, um die es hier gehen soll, sind sehr leicht zu finden. Das schmale, langgestreckte gebirgige Küstenland Ligurien, eine der kleinsten Regionen, begleitet das gleichnamige Meer von der französischen Grenze im Westen – Ventimiglia und Savona liegen hier – über Genua in der Mitte und etwas über La Spezia hinaus nach Osten, wo es gegen die Apuanischen Alpen und damit an die Toskana stößt.

Es ist hübsch und sinnfällig zweigeteilt, mit Bezug auf das in der Mitte liegende Genua. Der östliche Teil, rechts, ist die Riviera di Levante, wo morgens die Sonne aufgeht, und der westliche, links von Genua, die Riviera di Ponente, wohin sich die Sonne abends zur Ruhe begibt.

So existieren an der ligurischen Küste zwei Orte, die beide Sestri heißen, Sestri Ponente im Westen und Sestri Levante im Osten von Genua.

Die nördliche, landseitige Grenze Liguriens ließe sich am einfachsten mit der apenninen Wasserscheide darstellen und erklären, die aber so oft überschritten wird, daß deren Beschreibung hier nicht geleistet werden soll, mit einer Ausnahme: Die zentrale ligurische Provinz Genua reicht weit über die Wasserscheide nach Norden, in vergangenen Zeiten sogar noch weiter als heute, wie viele Ortsnamen verraten, denen heute noch ein *ligure* angehängt ist, Cantalupo Ligure, Rocchetta Ligure. Am Monte Carmo, mit 1640 Metern einer der höchsten Berge dieser Gegend, kommt Ligurien dem berühmten Tripelpunkt bis auf wenige Kilometer nahe, wo sich die großen Regionen Piemont, Lombardei und Emilia Romagna berühren. Dort habe ich jahrelang gearbeitet, und der Leser wird verstehen, daß ich immer Schwierigkeiten hatte, Außenstehenden die Frage nach dem Wo meiner Arbeit exakt zu beantworten. Wenn ich also im folgenden einfach von Ligurien spreche, dann steckt darin auch sehr viel Piemont und ein wenig Lombardei. Das liegt aber eigentlich nur daran, daß die Lombardei gerade hier einen dicken Zipfel weit in den Süden schickt.

Nun zu Kalabrien, das ganz einfach den Fuß des italienischen Stiefels bildet. Links auf der Spanne liegt das Tyrrhenische Meer, rechts, an der kitzeligen Sohle, das Ionische Meer. An der Straße von Messina, von wo aus der Blick auf das nahegelegene Sizilien und den oft schneebedeckten Ätna Vulkan geht, befindet sich Reggio di Calabria, die Hauptstadt.

Die beherrschenden Gebirge Kalabriens sind der Pollino im Norden, die Serre und die Sila in der Mitte und der Aspromonte, der dunkle Berg ganz im Süden, er wird gekrönt vom 1955 Meter hohen Montalto. Hier, sozusagen am großen Zeh des Stiefels, ist Italien keine 50 Kilometer breit.

Die hier behandelte ionische Flanke des südlichen Teils von Kalabrien reicht vom südlichsten Punkt des italienischen Festlands bei Melito di Porto Salvo bis Monasterace Marina, dieser Streifen ist etwa 100 Kilometer lang und, bis zur Wasserscheide, etwa 20 Kilometer breit. Das Klima zeigt sich hier unten sehr uneinheitlich. Im Sommer ist der Küstenstrich heiß und trocken, im Frühjahr und im Herbst regnet es, und zwar weniger als 600 Millimeter im Jahr. Charakteristisch sind tagelange schwere Regenfälle mit mehr als 400 Millimetern pro Tag, wahre Sintfluten, die zu Hochwasserkatastrophen führen können. Dergleichen ereignet sich allerdings nur etwa alle fünfundzwanzig Jahre, ist aber geologisch sehr bedeutsam.

Im Winter kann es im Gebirge empfindlich kalt werden, ich habe im Aspromonte noch im Juli an geschützten Stellen Schnee angetroffen und den erstaunten Bauern an der Küste einen Eimer davon mitgebracht.

Ich werde zuerst von meinem Leben in Ligurien berichten, zehn Jahre, und darauf die ligurischen Bilder zeigen. Dann folgt meine Zeit in Kalabrien, zwanzig Jahre, danach kommen die kalabrischen Bilder. Den Schluß bildet ein kurzer Abriß der Zeit »danach«, auch wieder zwanzig Jahre, so dass insgesamt über fünfzig Jahre im anderen Italien berichtet wird.

### The other Italy. Stories and pictures from Liguria and Calabria

The other Italy – what is it? What might it mean? If we are speaking of the »other Italy«, then how do you define the two Italies – the one and the »other« ? I am not trying to impose a special classification on Italy or introduce a new nomenclature. Instead, I am talking about my personal sense of the two Italies; the Italy of the wonderful cities and priceless artistic treasures – which I admire and venerate tremendously, although I don’t know it very well – and the rural Italy, far from the bustle of the cities. This is the Italy of the Apennines, with its remote villages, churches and monasteries, and with its farmers, charcoal burners, shepherds and fishermen – although these old professions are now dwindling away. I love this »other Italy« with all my heart. For more than fifty years, I have walked hundreds of kilometres in this »other Italy«, and driven thousands of kilometres. It would be inaccurate to say that I rambled through it – a rambler is interested in contemplating the landscape and seeking out its famed beauties and unique features. Whereas I travelled through the mountains and valleys as a geologist on a surveying trip, armed with a rock hammer and a map, binoculars and a magnifying glass, compass and altimeter. And this is a sure-fire way to get to know and love the land and its people in an almost intimate way that naturally creates an appreciation for the beauty and uniqueness of the landscape.

One has to remember Italy’s geography. Italy (the Italian »boot«) is an elongated, mountainous peninsula stretched at an almost diagonal angle across the Mediterranean Sea, from the north-west to the south-east. It is almost 1000 kilometres long and generally about 200 kilometres in width, with variations. Sicily is at the southern tip of the »boot«, almost like a football about to be kicked.

At 7600 kilometres, Italy’s coastline is the longest of any country in Europe. It is hardly surprising that *la bella Italia* is also a land of beaches – one that attracts hordes of tourists. The country also has the advantages of a Mediterranean climate.

Italy is bounded by the Tyrrhenian Sea to the west and the Adriatic Sea to the east. To the north, where the peninsula’s curved mountain range blends into the Alps, is the Ligurian Sea, with Genua in the vertex. Venice lies opposite to it, where the Po exits its flood plains and empties into the north Adriatic. In the south Adriatic, at the heel of the boot, Italy and Albania lie very close together, only a few kilometres apart, because here the Adriatic narrows to the Straits of Otranto, before widening again as it meets the Ionian See, which lies between the foot of the »boot« and Greece.

Italy is divided into 20 regions. Liguria and Calabria – the two regions we are dealing with here – are very easy to locate. The narrow, elongated, mountainous coastal region of Liguria (one of Italy’s smallest regions) is coextensive with the sea of the same name, running from Ventimiglia and Savona near the French border in the west past Genua in the centre to La Spezia to the east, where it comes up against the Apuanian Alps and Tuscany.

The region is neatly and sensibly divided in two, with Genua as the dividing point. The right-hand, eastern part, where the sun rises in the morning, is the Riviera

di Levante, and the western, left-hand part, where the sun sinks in the evening, is the Riviera di Ponente. As a result, there are two places on the Ligurian coast named Sestri – Sestri Ponente to the west and Sestri Levante to the east of Genoa.

Liguria’s land border, to the north, runs approximately along the Apennine watershed – although it deviates from this line too many times for me to describe in detail. There is one exception: the central Ligurian province of Genoa extends north, far beyond the watershed. In the past, it extended even further north – hence the many place names that include the element *ligure*: Cantalupo Ligure, Rocchetta Ligure. One part of Liguria – Monte Carmo, 1640 metres high and one of the highest mountains in the area – approaches within a few kilometres of the famous triple junction where the large regions of Piemont, Lombardy and Emilia Romagna touch. I spent many years working here – and the reader will understand that I had trouble explaining to the uninitiated exactly where I worked. I will continue to use the name »Liguria« for an area that also includes large tracts of Piemont and smaller tracts of Lombardy (as Lombardy happens to thrust a broad wedge southwards through this area).

Now we come to Calabria, which is, quite simply, the »foot« of the Italian »boot«. To the left, on the instep, is the Tyrrhenian Sea, and to the right, on the ticklish sole, is the Ionian Sea. Reggio di Calabria, the capital, lies on the Straits of Messina, with a view of neighbouring Sicily and the frequently snow-covered Mount Etna.

Calabria is dominated by three mountain massifs: the Pollino mountains to the north, the Serre and the Sila in the middle and the dark mountains of the Aspromonte – a massif crowned by Montalto, 1955 metres high – to the south. Italy’s »big toe« is only 50 kilometres wide.

The Ionian flank of the southern part of Calabria – the area we are discussing here – reaches from the southernmost point of the Italian mainland at Melito di Porto Salvo to Monasterace Marina. This strip of land is about 100 kilometres long and (measuring from the watershed) about 20 kilometres wide. The climate down here can vary considerably. In summer, this strip of coast is hot and dry, and in the spring and autumn it rains – the area receives just under 600 millimetres a year. The area frequently experiences days of heavy rainfall, receiving more than 400 millimetres in a day – real deluges that can create disastrous flash flooding. This only happens about once every twenty-five years, but it is a major factor in the area’s geology.

In winter, it can be uncomfortably cold in the mountains. I have encountered sheltered patches of snow in Aspromonte in July, and brought back a bucket of it to astonish the farmers on the coast.

First I will give an account of the ten years I spent in Liguria, and then I will show the pictures from Liguria. This will be followed by the twenty years I spent in Calabria, and the pictures of Calabria. I will finish with a brief outline of my life after these experiences – again, twenty years. In total, I will be telling you about fifty years in »the other Italy«.

**Ligurien**  
**Liguria**



Meine Italienzeit, die Zeit mit dem anderen Italien, begann am Montag, dem 18. Mai 1959, in Casella, einem verschlafenen Dorf in den Bergen nördlich von Genua. In Casella kam ich nach durchfahrener Nacht morgens um sechs Uhr an, mit einem alten, defekten Motorrad. Ich war so müde, daß ich in die hintere Hofeinfahrt des erstbesten Hotels hineinfuhr und um ein einfaches Zimmer bat. Als ich das Hotel dann von vorn sah, von der entzückenden *piazzetta* aus, erstarrte ich vor Schreck, denn ich hatte das beste Hotel des Ortes gewählt, in einer vornehmen ehemaligen Residenz der Fiescher, einem seinerzeit weit verzweigten italienischen Grafengeschlecht, das bis in Schillers Trauerspiel *Die Verschö- rung des Fiesco* zu *Genua* vorgedrungen ist, wie bereits der Titel zeigt. Aber die Hotelleute waren reizend zu mir, ich bekam das billigste Zimmer, wurde später dann ins Dorf zum Schuster ausquartiert und gern »quello colla sciarpa rossa«  genannt, der mit dem roten Schal.

In diese wunderschöne Mittelgebirgslandschaft war ich von meinem Berliner Professor geschickt worden, um meine Diplomarbeit über den »Ligurischen Scheitel« anzufertigen, eine Struktur, die ein berühmter deutscher Geologe 1927 so benannt hatte, die es aber, wie sich dann zeigte, gar nicht gab. Meine zufällige Wahl von Casella war ein sozialer Volltreffer. Einige Genuesen besaßen hier Häuser, in denen sie im Sommer, manchmal wochenlang, manchmal nur die Wochenenden über, wohnten. So kam auch viel junges Volk ins Dorf, und ich wurde im Handumdrehen in eine Clique aufgenommen. Man amüsierte sich höflich über mein schlechtes Italienisch, was sich natürlich schnell besserte. Das galt aber nur für die Abende und vielleicht den Sonntag, denn tagsüber kartierte ich mich müde, oft allerdings auch sonntags und am Sonnabend sowieso. Ich wollte so schnell wie möglich fertig werden, denn ich war arm und lebte nur von meinem schmalen Tutorengehalt. Die Studenten mußten damals für ihre Gelände- und Auslandsaufenthalte selber aufkommen. Als ich 1970 Dekan wurde, konnte ich im Universitätshaushalt einen sogenannten Geotitel einrichten, der diesen Ausbildungsteil mitfinanzieren half, von vielen anderen Universitäten beneidet. Inzwischen gibt es das alles nicht mehr.

Dennoch genoß ich das kärgliche Leben in Casella. Abends gingen wir oft in die umliegenden Dörfer tanzen oder nach Busalla ins Kino, dort wurde einmal ein Film über einen amerikanischen Justizirtum gezeigt, das verzweifelte: »non voglio morire!« der unschuldigen Todeskandidatin werde ich nie vergessen. Diskotheken gab es damals noch nicht. Ich führte bei meinen italienischen Freunden ein neues italienisches Wort für »sich übergeben« ein. Da mir auf den kurvigen Gebirgsstraßen im Auto hinten immer schlecht wurde, bat ich um langsames Fahren, sonst »devo rompere«, muß ich brechen. »Rompere« heißt aber eben nur brechen und nichts anderes, sich übergeben heißt »vomitare«, aber die lustigen Leute sprachen von da an immer nur von »rompere«.

Da mein altes Motorrad, eine NSU 125 ZBD, nur mit knapper Not die Reise von Berlin nach Casella überstanden hatte, benutzte ich dort ein Fahrrad, das Motorrad wurde für die Rückreise aufgespart. So kartierte ich in fünf Monaten 20 Quadratkilometer in einer sehr einfachen Schichtfolge, aber mit einer recht intensiven Tektonik, das heißt komplizierten Strukturen. Mehrere 100 Meter hoch waren die Schichten in gewaltige Falten gelegt. Am Montag, den 2. November 1959, kam ich nach durchfahrener Nacht und vier langen Etappen morgens um sieben Uhr wieder in Berlin an.

Heute ist Casella ein trostloses Kaff und fast zu einem Vorort von Genua geworden, sein ganzer Charme ist dahin, mein Parco Hotel Mario in der Fiescher Residenz hat einer Bank Platz gemacht, die ehemaligen Freunde sind verzogen oder verschollen, die älteren tot. Die grünen Wiesen, die *prati*, die Casella einst zum Fluß, zum Scrivia hin umgaben, sind verschwunden, hier stehen jetzt die Auslieferungslager von Standa, einem Kaufhauskonzern.

Giulia, die Tochter des Tabakladens, stand damals unter der strengsten Aufsicht ihrer Mutter. Jeder Umgang mit mir war verboten, nur ein gemeinsamer Kino-besuch wurde gestattet. So gingen wir ins Kino, vorn hinein und hinten gleich wieder hinaus, ich glaube, es gab *Die Spur des Falken*. Wir verzogen uns in die grünen *prati*, küßten uns und waren pünktlich zum Ende des Films wieder im Kino, wonach ich sie wohlbehalten in der *tabaccheria* abliefernte. Erst vor wenigen Jahren ist der Kontakt zu Giulia abgerissen, weil sie den Tabakladen inzwischen verkauft hat.

Im August 1960 kehrte ich in den Apennin zurück, um mit den Geländearbeiten für meine Dissertation zu beginnen. Es ging jetzt um die Grenze zwischen Alpen und Apennin, die sich in einer sehr schmalen Zone manifestiert, sie reicht von Genua nach Norden bis unter die jungen Sedimente der Poebene. Dieses Gebiet ist zwar nur etwa 17 Quadratkilometer groß, besitzt aber eine äußerst differenzierte Schichtfolge und eine sehr komplizierte Tektonik. Ein gutes Jahr Geländearbeit brauchte ich, um das auszukartieren, im Frühjahr 1962 machte ich dann das Dokorexamen. In den Jahren 1960 und 1961 war mein Standort Molini di Fraconalto, an der Straße von Voltaggio nach Genua gelegen, nördlich unterhalb des Bocchetta-Passes, der oft nebelverhangenen Wasserscheide zwischen Tyrrhenis und Poebene, der Adria somit. Gemessen an Molini war Casella eine pulsierende Metropole. Im Italienischen gibt es eine sehr treffende Charakteristik für kleine Orte: *tre case, un forno*, drei Häuser, ein Backofen. Ich habe keinen Ofen gesehen, dafür gab es dort eine uralte Schmiede, deren schwerer Hammer mit Wasserkraft betrieben wurde. In Molini lebte aber immerhin ein veritabler Geologe, der mir im Gebirge ein winziges Nebental mit wertvollen Fossilien zeigte, das ich allein kaum gefunden hätte. Er ist schon lange tot, vor drei Jahren besuchte ich seine Witwe, die alte Dame saß im Rollstuhl und wir schwatzten über die *tempi passati*.

In Molini gab es eine *trattoria* mit drei Zimmern, von denen man mir eines überlies. Ich wurde sofort als Sohn in die Wirtsfamilie aufgenommen, wenn es *vitello tonnato* gab, was ich besonders gern aß, wurde mir eine Portion bis zum Abend aufgehoben. Meine Wäsche wusch ich im Bach neben der Straße, angefeuert und bewundert von den Bäuerinnen, die sich ähnliches wohl auch von ihren Männern erhofften. Die Toiletten und die hygienischen Verhältnisse waren indiskutabel, so daß ich die notwendigen Geschäfte nur in freier Wildbahn abwickelte.

Woran es in Molini jedoch nicht fehlte, waren Freunde und Freundinnen. Lilli, eine junge Verwandte des Hauses, durfte ich sogar auf meinem Motorroller, eine Bella von Zündapp war es inzwischen geworden, auf die Festung von Gavi entführen, wo wir feststellten, daß wir Gefallen aneinander fanden. Durch das Tal von Molini wurde gerade eine große Ölpipeline von Genua in die Poebene gebaut, ich freundete mich mit den Ingenieuren an, die ebenfalls in Molini logierten und mir in langen

My Italian period – my time spent with »the other Italy« –, began on Monday the 18th of May 1959 in Casella, a sleepy village in the mountains north of Genoa. I arrived in Casella at six in the morning, having travelled all night on an old and unreliable motorbike. I was so tired that I turned into the rear entrance of the first hotel I came to and asked for a basic room. When I finally saw the hotel's front from the charming *piazzetta*, I was horrified – I had chosen the best hotel in town, the well-appointed former residence of the Fieschi, a formerly flourishing and widespread ducal family who, as the title suggests, appear in Schiller's tragedy *Fiesco*. The staff of the hotel, however, were charming, giving me the cheapest room and later finding me lodgings with a cobbler in the village. I became known as »quello colla sciarpa rossa«, »the man with the red scarf«.

I was sent to this wonderful highland landscape by my Berlin professor, to write my diploma work on the »Ligurian crest« – a structure so named by a famous German geologist in 1927, which later turned out to be non-existent. Socially speaking, Casella was a serendipitous choice. Some citizens of Genoa had houses here, and lived in them in the summer – sometimes for a few weeks, sometimes just for the weekend. This brought young people into the village, and I was quickly accepted into a clique. Everyone good-naturedly made fun of my bad Italian – which, in the circumstances, soon improved. But I only had time to socialise in the evening and perhaps on Sundays, while my days were filled with arduous surveying trips that often extended into the weekends. I wanted to finish as quickly as possible, because I was short of money and living on a small tutor's salary. At this time, students had to pay for their own field trips and study time abroad. When I became dean in 1970, I introduced the »geo title« into the university's budget, a measure which helped to finance this part of the students' education – a system envied by many other universities. This no longer exists.

All the same, I enjoyed my Spartan life in Casella. We often went to dances in the surrounding villages or to the cinema at Busalla. Once we saw a film about a miscarriage of justice in America – the desperate »non voglio morire!« of the woman sentenced to death will stay with me forever. At the time, there were no discos. I introduced my Italian friends to a new word for »vomit«, because sitting in the back of a car on the winding roads always made me feel ill, leading me to ask the drivers to go slower and saying that otherwise »I would have to break«, which translates as »devo rompere«. »Rompere« only means »break« – not »vom-it«, which is »vomitare«, but it tickled my friends' sense of humour, and they referred to it as »rompere« from henceforth.

As my old motorbike, a NSU 125 ZBD, had barely survived the journey from Berlin to Casella, I used a pushbike while I was there and saved the motorbike for the return journey. Over five months, I surveyed 20 square kilometres. The stratigraphic sequence was very simple, but the tectonics were intensive, creating complex structures. The strata lay in massive folds, hundreds of metres high. At 7 am on Monday the 2nd of November 1959, after driving all night, I finally arrived in Berlin – at the end of four long stages of driving.

Today, Casella is a lifeless remnant, virtually a suburb of Genoa, and has lost all its charm. My Parco

Hotel Mario in the former Fieschi residence has been removed to make way for a bank, my friends from former days have moved away or lost touch and the older ones among them are dead. The green meadows or *prati* that once hemmed in Casella on the side facing the Scrivia river have vanished, replaced by a depot belonging to the Standa department store business.

Giulia's parents kept the tobacco shop, and her mother kept close tabs on her. I wasn't allowed near her – except to take her to the cinema. So we went to the cinema – and then went off on our own. I think the film was *The Maltese Falcon*. We kissed in the green *prati* and were back in the cinema in time for the end of the film. Afterwards, I took her back, safe and sound, to the *tabaccheria*. I lost contact with Giulia a few years ago, when she sold the tobacco shop.

In August 1960, I returned to the Apennines to start studying the terrain for my dissertation. The subject was the border between the Alps and the Apennines, which can be observed only in a very narrow area – from Genoa to the north to beneath the young Po plain sediments. This area is only about 17 square kilometres in size, but has a highly differentiated strata arrangement and highly complex tectonics. It took me over a year of field work to survey it. I took my doctoral examination in the spring of 1962. In the years from 1960 and 1961, I was based in Molini di Fraconalto, on the road from Voltaggio to Genoa and to the north and below the Bocchetta Pass. This area is on the often fog-shrouded watershed between the Tyrrhenian Sea and the Po plain – and the Adriatic beyond. Compared to Molini, Casella was a pulsing metropolis. In Italian, small villages are, quite aptly, referred to as *tre case, un forno*, three houses and a baker's oven. I never saw an oven, but there was an old smithy with a heavy hammer driven by water power. Molini was also the home of a »real« geologist, who showed me a tiny tributary valley containing valuable fossils that I would never have found for myself. He has been dead for several years now. Three years ago I visited his widow, now an elderly lady who uses a wheelchair, and we talked about *tempi passati*.

Molini had a *trattoria* with three rooms, one of which was allotted to me. The family who kept the restaurant treated me as a son. Whenever they ate *vitello tonnato* – a favourite of mine – a portion was saved for me until I returned in the evening. I used to do my washing in the stream by the road, encouraged by admiring farmers' wives who clearly wished their husbands would follow my example. The toilets and general hygiene were negligible, and when I was out and about in the field I generally made my own arrangements.

But one thing Molini held plenty of was friends – of both sexes. I even got to take my host family's young relative Lilli to the Gavi fortress on my motor scooter (now a Zündapp Bella). We got to know each other during the trip. At the time a large oil pipeline from Genoa to the Po plains was being built in the Molini valley, and I made friends with the pipeline engineers lodging in Molini, playing many hard-fought and instructive games of Italian billiards with them in the evenings. Thinking about it, over those three years I became an Italian. At least, that was how I felt – and it was a feeling I liked.

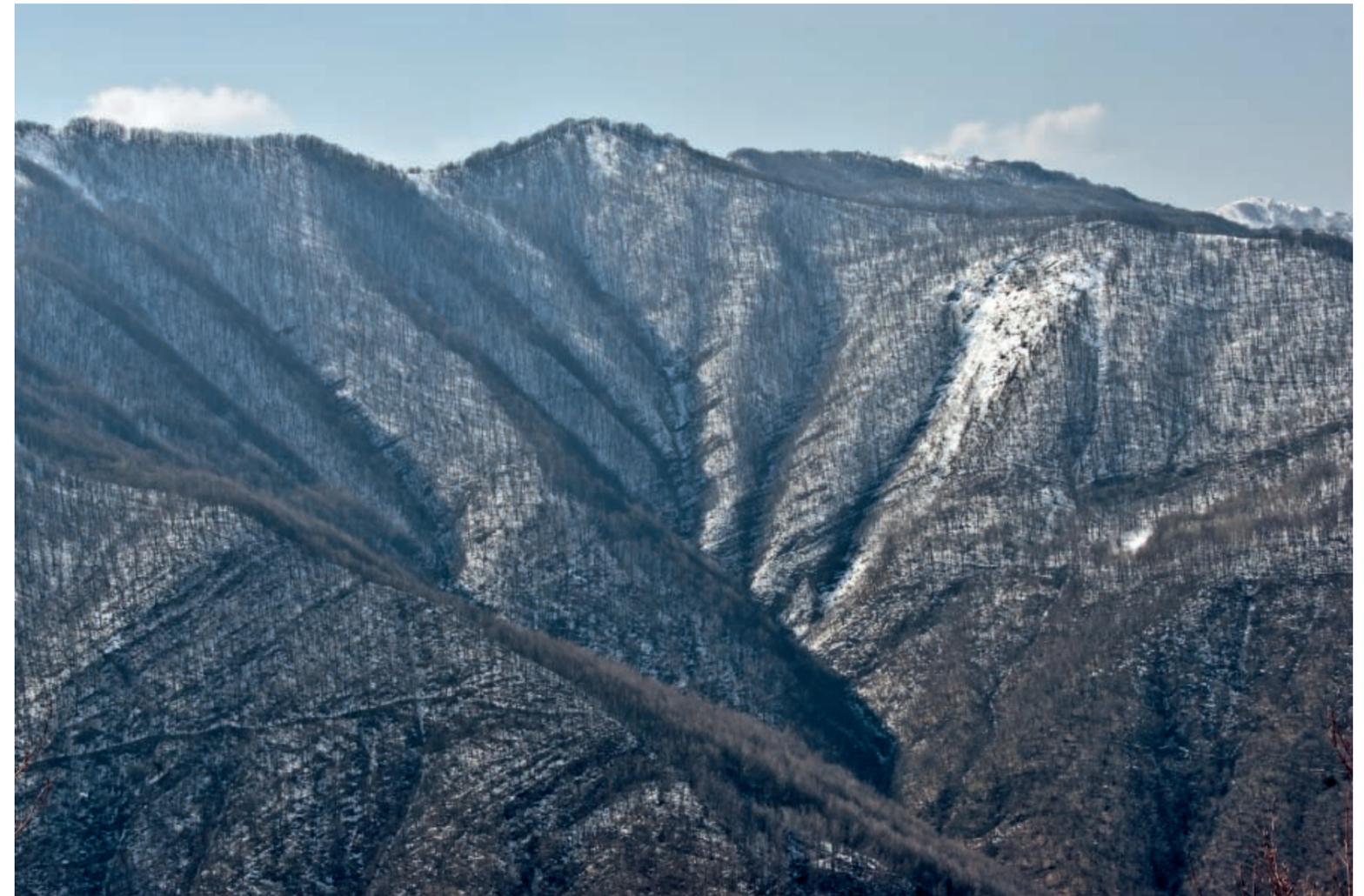
After being awarded my doctorate, I was fortunate enough to get a post as an assistant, paid by the

9. Tal des Torrente Agnellasca an der Straße von Cabella Ligure nach Carrega Ligure.

10. Der *bosco*, der Stangenwald der Kastanien unterhalb Carrega Ligure, rechts hinten der Monte Antola (1597 m).

9. The Torrente Agnellasca valley on the road from Cabella Ligure to Carrega Ligure.

10. The *bosco* or chestnut forest below Carrega Ligure. The Monte Antola (1597 m) can be seen back right in the picture.



11. Der dichte bosco am Torrente Cosorella westlich von Montaldo di Cosola, der tiefste Punkt im Bild liegt bei 700 m, der höchste bei etwa 1400 m.  
12. Die nicht mehr genutzten, verfallenden Terrassen von Alpe südöstlich Vobbia. Im Hintergrund Crocefieschi und die Berge der Montemaggio-Gruppe.

11. The dense bosco at Torrente Cosorella to the west of Montaldo di Cosola. The lowest point in this picture is at about 700 m, and the highest point is at about 1400 m.  
12. The disused and decaying terraces of Alpe to the south-east of Vobbia. In the background are Crocefieschi and the mountains of the Montemaggio group.



13. Blick vom Pass (1406 m) oberhalb Carrega Ligure nach Osten in den Nordapennin.

14. Blick von der Lemmi-Kapelle östlich Grondona nach Westen zur Gruppe von Voltri hin und damit, geologisch gesehen, zu den Alpen.

13. A view from the pass (1406 m) above Carrega Ligure to the east towards the North Apennines.

14. A view from the Lemmi chapel to the east of Grondona to the west, towards the Voltri group and therefore, geologically speaking, towards the Alps.



15. Der Borbera bei Rosano (510 m) südöstlich Cabella Ligure.  
16. Berge südlich Bosio.



15. The Borbera near Rosano (510 m), to the south-east of Cabella Ligure.  
16. Heights to the south of Bosio.



17, 18. Casa Manuele, ein verlassener Bauernhof zwischen Roccaforte Ligure und Grondona.

17, 18. Casa Manuele, an abandoned farm between Roccaforte Ligure and Grondona.



19. Terrassen über Gorreto südöstlich Cabella Ligure.  
20. Restegassi südlich Sebastiano Curone.

19. The terraces above Gorreto, to the south-east of  
Cabella Ligure.  
20. Restegassi, to the south of Sebastiano Curone.



21, 22. Sebastiano Curone am nördlichen Fuß des Monte Ebro und des Monte Giarolo, am Zusammenfluß von Arzola und Curone.

21, 22. Sebastiano Curone, at the northern foot of the Monte Ebro and the Monte Giarolo, at the confluence of the Arzola and the Curone.

